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B l a n c a Á l v a r e z
" L a i n t r u s a " , d e B o r g e s :
¿ R E A L I S M O ? , H I S T O R I A
Y L I T E R A T U R A
p r o p ó s i t o d e e s t u d i o s r e a l i z a d o s s o b r e l a d i v e r s i d a d t e m á t i c a d e
( B o r g e s y a s p e c t o s m e r a m e n t e s o c i a l e s y c o t i d i a n o s d e
— \ ^ l a v i d a d e l e s c r i t o r , c o n e l f i n d e a t a r c a b o s s o b r e s u l i t e r a t u r a ,
a c t u a l m e n t e , t a n t o l e c t o r e s p o r p l a c e r c o m o c r í t i c o s l i t e r a r i o s h e m o s c a í d o e n
e l e t e r n o r e g r e s o a i o i n d e s c i f r a b l e d e c i e r t o s e l e m e n t o s d e l a p r o d u c c i ó n
b o r g e a n a . U n o d e e l l o s e s l a p r e g u n t a d e s i s u l i t e r a t u r a s e a j u s t ó a c i e r t a s
c o r r i e n t e s l i t e r a r i a s y d e p e n s a m i e n t o , y b a j o q u é c i r c u n s t a n c i a s .
N a d i e d u d a , p o r e j e m p l o , d e l a i d e n t i f i c a c i ó n f i l o s ó f i c a d e B o r g e s c o n e l
i d e a l i s m o d e S h o p e n h a u e r , d e q u i e n t o m a l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o c o m o
r e p r e s e n t a c i ó n y l a i m p o r t a n c i a d e l a v o l u n t a d y l o s t i e m p o s m e n t a l e s . T a m
p o c o s e d u d a d e l a s i m p a t í a d e l e s c r i t o r s u d a m e r i c a n o p o r l a p r o p u e s t a
n i e t z s c h e a n a d e l e t e r n o r e t o r n o , q u e p l a s m ó i m p l í c i t a m e n t e e n c u e n t o s c o m o
" G u a y a q u i l " y " L a s r u i n a s c i r c u l a r e s " , m i e n t r a s q u e e n e l t e x t o " N u e v a r e f u
t a c i ó n d e l t i e m p o " a b o r d a d e m a n e r a m u y c l a r a e l p e n s a m i e n t o d e B e r k e l e y y
S h o p e n h a u e r , e n t r e o t r o s .
C o n t r a r i o a s u a c e r c a m i e n t o f i l o s ó f i c o , l a s t e n d e n c i a s l i t e r a r i a s d e B o r g e s
n o s o n t a n e v i d e n t e s . P o r u n l a d o , t i e n e l a s i n f l u e n c i a s i n g l e s a y a l e m a n a
a n t i q u í s i m a s , a l g o d e l a s v a n g u a r d i a s e u r o p e a s y , p o r s u p u e s t o , l a t r a d i c i ó n
l i t e r a r i a r i o p l a t e n s e , q u e c o m i e n z a , p r o p i a m e n t e , c o n e l s u r g i m i e n t o d e l a
p o e s í a g a u c h e s c a , p a s a p o r l a n o v e l a d e l a m i s m a t e m á t i c a - c o m o p a r t e d e l a
o b r a d e G ü i r a l d e s , C a r l o s R e y l e s y b a r r e t a , e n t r e o t r o s - h a s t a t e x t o s q u e a l u
d e n a l a v i d a d e c u c h i l l e r o s e n c i e r t o s b a r r i o s b o n a e r e n s e s , c o m o l o m u e s t r a
l a p o e s í a d e E v a r i s t o C a r r i e g o , m i s m a q u e B o r g e s a p r e c i ó m u y d e c e r c a .
R e l a t o s c o m o " E l e v a n g e l i o s e g ú n M a r c o s " , " J u a n M u r a ñ a " , " E l m u e r t o " ,
" E l d e s a f í o " y u n a g r a n c a n t i d a d d e m i l o n g a s q u e B o r g e s e s c r i b i ó h a n s i d o
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catalogados,aún por el propioautor, comotextos realistas. En su prefacio a
"El informe de Brodie", señala que "ñiera del texto que da nombre a este
libro[...] mis cuentos son realistas, para usar la nomenclaturahoyen boga."
(Rodríguez, 1997; 272). Asimismo, EmirRodríguezMonegal, tnFicdonario,
muestra un apartado llamado "Breveretomo al realismo", donde añrma:
A pesar de todas sus teorizaciones sobrela literatura fantástica y su
devodón por Franz Faflca[...]Boiges siempre tuvo una nostaigia por ia
viejay querida literatura realista. Cuando era más joven, intentóal
gunos cuentos ("Emma Zunz"es tal vezei mejor, o el menosmalo) en
que prevalece una suerte de naturalismo. Perosólo en su vejez,cuan
do las teorías y las invendones le importaban menos, se sintió con
fuerzas como para volver a intentar nanadones reaiisus. (Rodr^ez,
1997: 363)
Botges no ñie un escritor sometido a modas literarias. Su vida literaria no
pasó de una etapa a otra, por eso escribió textos de una misma temática en
diferentes momentos. Tampoco dejóde interesarse por "teorías", como expli
ca el críticoumguayo citado o, mejordicho, por la reflexiónfllosóflca. Así, en
1936 escribió "La doctrina de los ciclos" y, en 1947, "Nueva reñitación del
tiempo".
Según Rodríguez Monegal, el cuento "La intmsa" marca el regreso de
jorgeLuisBotges a la escriturade cuentos realistas (Rodríguez, 1997:363).
Pero si consideramos el apartado "Breve retomo al realismo", del propio
Ficdonario, observamos que los cuentos "realistas" fueron escritos en dife
rentes años y lo que los une no es la intención de plasmar con ese enfoque
ciertos elementos, sino más bien, la de centrarse en el campo argentino para
recrearlo, no reflejarlo, como lo exige tal corriente literaria.
Según ArquetesVela "toda sociedad móvilque permite al hombre acercar
se al objeto y palparlo produce un arte realista [debido] [...]a la identificación
del hombrecon la naturaleza." (Vela, 1968:411). Elmismoautor señala que
para el realismo, hay que tener el objetovivoy describirlo, prácticamente,de
manerafotográfica en el papel; hayque estar en el lugarde loshechos (Vbla,
1968: 440). Esa propuesta convencional de realismo -tan compartida por
varios críticos- no es la más apropiada para la literatura borgeana cataloga
da como realista. Al referirme concretamente a "La intmsa", a pesar de que
Rodríguez Monegal señala que el argumento fue basado en un hecho real, es
claroque Borges no estuvo en "el lugar de los hechos",pues ubicala historia
del texto hacia mii ochocientos noventa y tantos, pero éste ñie escrito en
1966; por lo tanto, no hay una descripción objetivade la realidad, aunque sí
un proceso de abstracción de la historia y la literatura rioplatenses implícitos
en el cuento.
A partir de la inmediatez del realismo descriptivo -como corriente litera
ria-, réplica física de la realidade, incluso,de su extremada aparienciades
carnada, GeorgLukács menciona: "las superficies de la vida, tan fácilmente
reproducidas fotográfica y fonográflcamente[...] tenían que permanecer muer
tas, sin movimiento interno, siempre como reflejo de un estado." (Lukács,
1977:22). Asimismo, afirma que un escritor realista de peso no es el de
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a p a r i e n c i a s , s i n o e l d e e s e n c i a s s o c i a l e s : " s i n l a a b s t r a c c i ó n n o h a y a r t e [ . . . ] T o d o
r e a l i s t a c o n s i d e r a b l e t r a b a j a s u m a t e r i a l v i v e n c i a l [ . . . ] p a r a l l e g a r [ . . . ] a l a s
c o n e x i o n e s p r o f u n d a s , m e d i a d a s [ . . . ] T a l e s l a u n i d a d a r t í s t i c a d e l a e s e n c i a y
l a a p a r i e n c i a . C u a n d o m á s m ú l t i p l e , r i c a , c o m p l i c a d a , ' a s t u t a ' ( L e n i n ) s e a
[ é s t a ] [ . . . j t a n t o m a y o r y m á s p r o f u n d o s e r á e l r e a l i s m o " ( L u k á c s , 1 9 7 7 : 2 1 ) .
S i h a y q u e h a b l a r d e u n t i p o d e r e a l i s m o e n q u e p o d r í a n u b i c a r s e a l g u n o s
c u e n t o s d e B o r g e s e s , e n p a r t e , e l p r o p u e s t o p o r G e o r g L u k á c s . E n r e l a c i ó n
c o n c r e t a c o n " L a i n t r u s a " , s u r g e l a p r e g u n t a : ¿ c u á l e s s o n l a s m e d i a c i o n e s
q u e l l e v a n a B o r g e s a e s c r i b i r u n c u e n t o v e r o s í m i l d e c o m p a d r e s s i t u a d o a
f i n e s d e l s i g l o X I X ? S e t r a t a d e u n s a b e r l i t e r a r i o e h i s t ó r i c o , m á s q u e e s o ,
c u l t u r a l , q u e l l e v a a l a r g e n t i n o a e s c r i b i r u n c u e n t o p o r m o m e n t o s d e s c a r n a
d o , p r o d u c t o n o d e a l g u n a t e n d e n c i a l i t e r a r i a - e n v i g e n c i a o n o - , s i n o d e
f a c t o r e s p r o p i o s d e l a c u l t u r a r i o p l a t e n s e - n o s ó l o d e l a a r g e n t i n a - , m e r e f i e
r o a l a f i l o s o f í a d e l a v i d a d e l g a u c h o y e l c o m p a d r e d e f i n e s d e l s i g l o X I X y
p r i n c i p i o s d e l X X , y a l a g r a n t r a d i c i ó n l i t e r a r i a g a u c h e s c a , e l e m e n t o s c o n
q u e B o r g e s h a c e u n a g r a n a b s t r a c c i ó n m e n t a l l l a m a d a " L a i n t r u s a " , t e x t o
q u e a c o n t i n u a c i ó n c o m e n t a r é n o d e s d e l a v í a r e a l i s t a c o n v e n c i o n a l , s i n o
d e s d e u n a p e r s p e c t i v a q u e , c o m o d i r í a L u k á c s , c o n s t i t u y e u n a a b s t r a c c i ó n d e
l o s o c i a l , l o h i s t ó r i c o y l o l i t e r a r i o . P o r t a l m o t i v o , n o h a r é r e f e r e n c i a a t e ó r i
c o s d e l r e a l i s m o , s i n o a c r í t i c o s l i t e r a r i o s y s o c i ó l o g o s d e l a h i s t o r i a y l a l i t e r a
t u r a , d a d o q u e l a r i q u e z a d e l a p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a d e J o r g e L u i s B o r g e s n o
m e r e c e s e r e n c a j o n a d a p o r l a c r í t i c a e n n i n g u n a t e n d e n c i a l i t e r a r i a e s p e c í f i c a .
E l g a u c h o a r g e n t i n o , a f i n e s d e l s i g l o X I X y p r i n c i p i o s d e l X X , s ó l o p o d í a
s e r m a t r e r o , c a p a t a z o p e ó n . E l p r i m e r o e s u n d e l i n c u e n t e q u e s a b e t o d o s l o s
o f i c i o s d e l g a u c h o , p u e s a l g u n a v e z l o s p r a c t i c ó , p e r o a h o r a v i v e e s c o n d i d o
d e l a j u s t i c i a y d e o t r o s g a u c h o s e n l a f r o n t e r a p o r a s e s i n o , l a d r ó n o p o r
c a u s a r d a ñ o s a l a p a t r i a . E l p e ó n y e l c a p a t a z t r a b a j a n e n u n a e s t a n c i a ,
a s a l a r i a d o s . É s t e e s r e s e r o , d o m a d o r , t r o p e r o y c a m e a d o r . A m b o s y a n o s o n
l o s g a u c h o s r e l a t i v a m e n t e l i b r e s d e i n i c i o s d e l s i g l o X I X , e s d e c i r , l o s e r r a n
t e s q u e t r a b a j a n c u a n d o q u i e r e n , p a r a q u i e n e s l a m u j e r e s u n f a n t a s m a , u n
r e c u e r d o , o l o s p a y a d o r e s q u e d e j a b a n t o d o a l a z a r . A l c o n t r a r i o , e l c a p a t a z
d e f i n e s d e l s i g l o X I X e s s e d e n t a r i o p o r q u e l o s a v a n c e s t e c n o l ó g i c o s c o m o e l
f r i g o r í f i c o , e l f e r r o c a r r i l , e l d e s a r r o l l o d e l a i n d u s t r i a y l a e s t r u c t u r a p o l í t i c a
l o o b l i g a n . P e s e a e s t o , e l g a u c h o t r a b a j a d o r e n u n a e s t a n c i a c o n s e r v a c i e r t a
h e r e n c i a c u l t u r a l d e l h o m b r e d e a n t a ñ o : s u v a l e n t í a p a r a e n f r e n t a r a d v e r s i
d a d e s , h a c e r s e a c o m p a ñ a r d e l c a b a l l o , a s í c o m o p a r a d o m a r r e s e s , s u a f i c i ó n
a l j u e g o ( n a i p e s , t a b a , g a l l o s , e t c é t e r a ) , a l a l c o h o l y a l b a i l o n g o , s u d e s p r e c i o
h a c i a e l g r i n g o ( e l i t a l i a n o ) , e l i n g l é s y e l e s p a ñ o l , s u g u s t o p o r e l v i a j e , p o r e l
a z a r y p o r c o n t e m p l a r e l h o r i z o n t e q u e l o m u e v e a u n e s t a d o d e s o l e d a d
i n t e r i o r , d e m u t i s m o .
A u n c u a n d o e l c o m p a d r e p r e s e n t a r a s g o s c u l t u r a l e s h e r e d a d o s p o r e l g a u
c h o , e s t á c o n f o r m a d o d e m a n e r a u n p o c o d i f e r e n t e . E l c o m p a d r e e s e l g a u c h o
d e s p l a z a d o d e l a s c u c h i l l a s , s i t u a d o e n t r e l a c i u d a d y e l c a m p o , e l q u e " e n
g a r z a d o e n t r e u n c a m p o q u e i g n o r a y u n a u r b e q u e d e s e s t i m a l e v a n t a e n e l
t e n u e c i n t u r ó n d e l a r r a b a l s u p r e p o t e n c i a s i n e s p e r a n z a y s u d r a m á t i c a e s t e -
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rilidad." (Vídart, 1955; 181). 'Alas ori
llas llególa derrotada progeniedelgau
cho a cambiar de signo pero no de con
dición. El proletariado de la estancia,
desalojada a partir de 1875 porel alam
brado, encallaba en la aureola misera
ble de la ciudad para intentar una difí
cil adaptación." (Rodríguez, 1997:
179). El compadre "tiene en su derre
dor La pobreza, Lasordidez, la monó
tona niebla de la ignorancia, debe im
poner su yo a fuerza de músculos y
sangre" (Vidart, 1955; 180).
Ése es el entornoy la filosofía del
compadre histórico de Argentina de
entonces y también lo es de ios com
padres que aparecen en "La intrusa",
es decir, de los hermanos Nilsen. Ellos
cuentan con una fuerte herencia cul
tural gaucha; para ellos, como para los
gauchos históricos y literarios de an
taño, "SUS lujos eran el caballo, el ape
ro, la daga de hoja corta, el atuendo
rumboso de los sábados y el alcohol
pcridencietü." (Rodríguez, 1992; 365);
con la distinción de que para los gau
chos antiguos estos elementos eran
parte de la vida diaria, es decir, como
se perdían, se ganaban y siempre se
les encontraba en abundancia, pero
para ios compadres del cuento se trata
de lujos, dado que su pobreza sólo les
alcanza para un caserón de ladrillo sin
revocar, una carreta y una yunta de
bueyes (Rodríguez, 1992; 365). Elgau
cho-capataz de la misma época del
cuento, aunque asalariado, suele ser
todavía gastaión, dueño de algún
ranchito, tiene un ingreso considera
ble, en contraste con los compadres
Nilsen: "Tenían fama de avaros, salvo
cuando la bebida y el juego los volvían
generosos" (Rodríguez, 1992; 365).
El término compadre refirió en la
campaña rioplatense "a las personas
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merecedoras de afectuosa confianza. Y
en el arrabal, compadre fue el equiva
lente a pobretón primero y a guapo [es
decirvaliente] después." (Vidart, 1955;
181). Estas dos características, pobre
za y coraje, así como la soledad, amis
tad, desprecio por la mujer y pasión por
la sangre son claves en la conforma
ción psicológica y social de los herma
nos Nilseny en los temas centrales de
"La intrusa", ios cuales son; a) la mu
jer como objeto para los hermanos, b)
la amistad (que no precisamente her
mandad) como el más alto valor de los
hombres de campo, c) la soledad, más
interior que geográfica y d) la violen
cia física y psicológica, constante de la
personalidad de los hombres de la cam
paña. Tales asuntos, que generan con
flictos en la historia del texto, dejan
ver sus antecedentes en la poesía
gauchesca;
a) La mujer como objeto para los
hermanos. En la literatura de temas
gauchescos es tradición que la mujer
aparezca de dos maneras; la primera
es como la madre de los hijos del gau
cho, a la que él tuvo que abandonar
obligatoriamente para combatir contra
el indio o durante alguna guerra. Ai re
greso a su ranchito, no encuentra más
que la tapera, es decir, todo en ruinas.
A su mujer la han asesinado o la han
llevado cautiva los indios. Este tipo de
mujer es para los gauchos uno de los
recuerdos más sublimes y dolorosos que
siempre tendrá en el alma, es un fan
tasma, una añoranza irremediable.
En la poesía gauchesca encontra
mos casos como el del personaje
Baílente {sic) en "Los tres gauchos
orientales", de Antonio D. LussLch; "la
vista se me nubla/ pues de veras la
quería.../Triste y amargo fue el día/ que
fí de ella a sepárame/ para ir a presen-
tarme/ a mi causa voluntario;/ [...] La
guerra siguió en su duelo/ y a este án
gel tan sensible/ sin mí no le jué posi
ble/ la esiscenciayvoló al cielo" (Borges,
1984:353). Al personaje Martín Fierro,
en el texto del mismo nombre, le ocu
rre como al anterior, pues alguna vez
tuvo hacienda, mujer e hijos. A su re
greso de la frontera recuperaa sus hi
jos, pero no a su mujer (Borges, 1984:
585). En Tabaré -aunque no es preci
samente un texto de poesía gauchesca-
la madre del protagonista es raptada
por un indio (Zorrilla, 1970: 56). Pos
teriormente, en el mismo siglo XIX, en
Carumuru, de Magariño Cervantes,
novela de tendencia subjetiva, un in
dígena rapta a la virginal Lía y la lleva
de pulperíaen pulperíay de rancho en
rancho (Sánchez, 1969: 132).
Elsegundo tipo de mujer, en el que
se ubica Juliana Burgos, personaje de
"La intrusa", es la que anda de pago
en pago, la mujer de todos y de nadie,
una china cualquiera que entra a las
pulperías lo mismo que un hombre,
como io hace en Martín Fierro una ne
gra que va montada en un hombre.
Martín Fierro le echa un piropo, lo cual
motiva una pelea entre los dos gau
chos (Borges, 1984:604). Zn Paulino
Lucero, de Hilario Ascasubi, aparece
Isadora, la fedérala, mujer guapa y or-
gullosa, partidaria de Juan Manuel de
Rosas. Fue con gente de él a combatir
a la Banda Oriental. Después el tirano
la maltrató y la mandó degollar por
unos soldados (Borges, 1955: 206).
Tanto este tipo de mujer como la
primera han de morir sacrificadas, ya
por el indio, ya por las guerras o por
una riña entre dos gauchos, porque ia
mujer, aun cuando se ie ame, es un
objeto para el gaucho. Así, Juliana
Burgos es llevada a la casa de Cristian
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quien, además de tenerla como aman
te,ganaba con ella una sirvienta. Ynos
dice el narrador que "la mujer atendía
a los dos [hermanos]con sumisión bes
tial". Cristian dice a su hermano: 'Ahí
la tenes a la Juliana, si la querés, úsa
la. [...] Cristian se levantó, se despidió
de Eduardo, no de Juliana, que era una
cosa." (Rodríguez, 1997; 366-367). Y
es una cosa, ya que son ios hermanos
quienes deciden cuándo poseerla y
cuándo depositarla en un prostíbulo.
Un gaucho suele decidir, también,
cuándo y hasta dónde querer a una mu
jer como Juliana, pues, a fin de cuen
tas, sabe que dejara de atraerle.
Los hermanos Nilsen, sobre todo
Cristian, rompen con los esquemas de
la personalidad del gaucho o del com
padre todavía cercano al campo, pues
se enamoran profundamente de ella y
eso les ocasiona conflictos. Ése es el
tema principal del cuento. En un prin
cipio, Cristian toma a Juliana como a
cualquier china, ya que en su mente,
como en la del "duro suburbio, un hom
bre no decía ni se decía que una mujer
pudiera importarle, más allá del deseo
y la posesión [...] Discutían la venta
de cueros, perolo que discutían era otra
cosa[...]Sin saberlo estaban celándose.
[...] Caín andaba por ahí" (Rodríguez.
1997: 366-367), nos dice el narrador.
Lo anterior se relaciona con el si
guiente tema:
b) La amistad como el más alto va
lor de los hombres del campo. En la
antología Poesia gauchesca /, Borges y
Bioy Casareshablan delamor y ia amis
tad a propósito de la obra de Ascasubi,
discurso aplicable, en cierta medida, a
lo que ocurre en "La intrusa". Los au
tores señalan que "en una sociedad pri
mitiva la lealtad y ia amistad son fun
damentales, ya que todo hombre está
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amenazado por múltiples peligros y el apoyo de otro hombre, de un amigo,
conige su soledad y duplica su coraje. También es importante una compañe
ra, pero la escasa perplejidad psicológicay las declinables exigencias de una
vidaatareada y riesgosa prohiben las cavilaciones sentimentales" (Rodríguez,
1955: XII).
La sociedaddonde habitan los hermanos Nilsen ya no es la de los perso
najes de Ascasubi, es decir, ya no es tan primitiva, ni tan errante, ya no es
tan desapegada de los bienesmateriales ni de las relaciones personales dura
deras, pero aún se maltrata a la mujer, se le desprecia, se le tiene desconfian
za. Lamujeres la oponentedel amigo y, con mayorrazón, del propio herma
no. Juliana es para los Nilsen una sirvienta, un objeto de deseo sexualy un
lujo, por eso Cristian la colmaba de horrendas baratijas y la lucía en fiestas
(Rodríguez,1992:366). En cambio, en la amistad, el gaucho se hace hombre:
aprende el oficio del campo, el amor por el juego, el alcohol, la convivencia
alrededor del fogón y disfruta del mate y la soledad interior; todo esto cons
tituye su filosofía, la del compadre, del lunfardoy del compadrito, por eso el
narrador de "La intrusa" menciona: "los Nilsen, perdidos hasta entonces en
la maraña[...]de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida
dehombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, al reñidero, a lasJuergas
casuales" (Rodríguez, 1992: 367).
c) Soledad y violencia unidos a la amistad. Aun cuando el compadre no
está geográficamente tan solo como el gaucho, conserva, como el otro, cierta
tendencia a la soledad interior y a la desconfianza hacia los hombres, en
general; cualquiera puede ser su enemigo, cualquiera puede matarlo, por
tanto debe afianzarse a algún amigo, como lo hacen los hermanos Nilsen
entre sí. Ellos defendían su soledad y habíancompartido muchas cosas, por
ejemplo, "hombro con hombro pelearon una vez a la policía. [...]el cariño
entre los Nilsen era muy grande -quien sabe qué rigores y qué peligros ha
bían compartido- [...]!o que ignoramos ayuda a comprender lo unidos que
fueron. Malquistarse con uno eracontar con dos enemigos." (Rodríguez, 1992:
366-367). Yjuliana Burgos se malquistó con ambos, por lo tanto, los dos se
hicieron sus enemigos. Ella profanó la amistad que ios unía y ésa fue una de
las cosas más dolorosas para los compadres. Si bien Cristian cometió el error
de prestar la mujer a su hermano, juliana erró al ser coqueta, en tanto que
"bastaba quealguien la mirara paraque se sonriera" (Rodríguez, 1992:366).
En los dos hermanos la culpabilidad y la traición, ambas incurables, los
llevan a sacrificar a la mujer. Eduardo se descubre enamorado de Juliana.
Para evadir tal hecho recurre al alcohol y se enrola con una muchacha a ¡a
que después echa de su lado (C/r. Rodríguez, 1992; 366). Cristian carga el
mayor peso dela culpa, pueslleva a la mujer a casadeloshermanos ydecide
compartirla con Eduardo. Cristian es quien suele alzar la voz mientras su
hermano calla. Pero ambos se traicionan al visitarla en el prostíbulo. Al no
poderpaliar su culpa ni ser hermanos de nuevo, la única solución posible es
el asesinato, el sacrificiode ia mujer que permita la reanudación de la amis
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tad entre los Nilsen, de su hombría, de toda la filosofía de la vida. Yes Cristian
a quien corresponde matarla.
El cierre del cuento resulta interesante porque resume el tema principal
del mismo: el sacrificiode una mujer en pos de la amistad, de la hermandad,
entre dos hombres. Es impresionante que se diga: "Ahora los ataba otro vín
culo: la mujertristementesacrificada y la obligación de olvidarla" (Rodríguez,
1992: 368). Si esa frase del texto es importante, ¡a siguiente lo es más: "Se
abrazaron casi llorando" (Rodríguez, 1992: 368). Esto no es cursilería ni ro
manticismo literario, Es la manera de sentir de dos compadres que tienen
reminiscencias del gaucho. La amistad que sintieron en ese momento bien
puede ser definida por LucianoSantos, personaje de El matrero LucianoSan
tos, de Lussch, como: "Es la amista una sustancia/ que el alma de encantos
llena,/ cuando se sufre una pena/ la aliviana su fragancia;/ ella produce abun
dancia/ da consuelo en el vivir,/ y si cansaos de sufrir/ nos abate la desgra
cia./ también tiene la eficacia/ de enseñar a resistir" (Borges, 1984: 519).
Mediante la construcción de los personajes Juliana y los hermanos Nilsen,
así como del tratamiento del cuento, Borges deja ver que después de varias
décadas de la desaparición del gaucho antiguo y de la modificación en la
manera de vivir de lo que de él y del compadre queda, es posible retomar una
tradición literaria rioplatense: la gauchesca, y crear con ella un cuento digno
de mil ochocientos noventa y tantos, que va mucho más allá de lo anecdótico
de un argumento o de lo descriptivo de un suceso real. En ese sentido, com
parto la opinión de Enrique Anderson imbert cuando dice que "los cuentos de
Borges son difícilmente digeribles para un lector sin experiencia. Responden
-dice- a un nuevo entusiasmo por un arte literario difícil, antirrealista, ana
lítico, cultivado e intelectual" (imbert citado por Teitelboim, 1997: 96), No
obstante, queda abierta al lector la posibilidad de cuestionar aspectos de la
literatura borgeana como realistas; no obstante, debemos precisar que se
trata de una literatura empapada de historia, tradición literaria y cultural
netamente rioplatenses. LC
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